來自中國人民銀行的數據顯示，2022年全年，人民幣存款增加26.26萬億元，同比多增6.59萬億，存錢正在成為新的風潮。打工人們消費降級、記賬、縮減開支，甚至開始搞副業，只為了每個月底賬戶里的數字能多增加一些。

(相關資料圖)

與以往不同的是，這一屆年輕人存錢的原因更遙遠，更模糊，環境與時代的變化以蝴蝶效應的方式作用在他們身上。不過無論如何，存錢的后面永遠跟“然后呢”的疑問，存多少錢，為什么存錢，以及存錢之后要做什么，是屬于每個人自己的人生課題。

文 |徐晴

編輯 |金匝

運營 |月彌

數字游戲

當一個人開始存錢，接下來的生活大概率會分為三個步驟。

第一步是設計目標。人們往往會選一個對自己有些困難，但同時又有可能達成的數字和時間，以確保存錢的可實現性。比如今年初，22歲女孩劉樂游計劃一年存下5萬，她每月到手薪資在7000元左右。在武漢，2021屆畢業生趙新葉設定了一年存10萬的目標，他的平均月薪大約是8000元。也有人會越過自己能力，比如在內蒙做公務員的王蕊，月收入3000元，也想要在2022年里存下10萬元。

不管是怎樣的目標，都會直接導致第二步——縮減開支的發生。每個月的工資發下來，劉樂游會把收入分成兩份，可儲蓄部分和不可儲蓄部分。生活在安徽，她盡量把不可儲蓄部分，也就是每個月的生活費控制在2000元以內，將消費欲望強行“摁下去”。趙新葉也一樣，疫情三年，消費降級，曾經鐘愛的幾百甚至上千的喬丹籃球鞋不買了，換成一兩百、沒有品牌的鞋。

年輕人各顯神通，降低消費的方法會細節到——想喝奶茶的時候退出外賣軟件，將買奶茶的20塊錢轉入儲蓄卡里；在淘寶或閑魚低價購買視頻網站會員，用積分兌換話費，購買臨期食品，或是減少社交活動，換成不用花錢的看書；用來支撐他們存錢的理論包括反消費主義、極簡主義、斷舍離，小紅書上一年存款30萬的案例，或是理財暢銷書《小狗錢錢》中的金句，“當你定下大目標的時候，就意味著你必須付出比別人多得多的努力”。

養成記賬的習慣也發生在這一階段。社交平臺上，一個盤點記賬軟件的筆記獲得了4904個點贊。在各大應用商店，可以搜索到至少幾十個相似的軟件，排在榜首的鯊魚記賬下載量超過了3億。

趙新葉有兩張銀行卡，一張工資卡，一張生活用卡。前者不和微信、支付寶綁定，專門用來儲蓄，后者負責所有的生活開支，只綁定微信支付。當花費集中在一個平臺上，月底就可以收獲一個自動的數據總結，他會更清晰地知道，錢都花在了哪里。

隨著存錢推進，人們會逐漸患上“數字強迫癥”。大家開始更喜歡整數，比如1萬和10萬，如果卡里的余額是10萬零20元，那么，在接下來的日子里，不管多久，只有那20元是可以自由支配的部分。

破壞整數的美觀是不可以的。在長沙，家庭主婦于小文因為不想動用存款，在買一輛電動車時，刷了3000多元的信用卡。那是去年8月18號，一個精心挑選過的日子——信用卡的記賬日期是每個月18號，如果是在17號買，她需要在9月12號還款，但如果是18號，可以10月12號再還款，這樣可以讓兩萬的存款數字再保持兩個月的“完美狀態”。

存錢會演變成一個數字游戲，就像積累歡樂豆一樣，數額越大，累計的速度越快，游戲體驗就越好，一個人越可能呈現出成癮的癥狀。鄭詩妍會在月初就打開手機計算器，反復計算自己本月的績效、獎金，預估月底可以存下多少錢。王蕊喜歡每晚睡前打開銀行的App，將不同卡上的錢轉到一處，直觀地查看所擁有的全部資產，欣賞一番后再轉回去，心滿意足地睡去，“感覺自己像坐擁金子的守財奴”。

當縮減開支也無法讓錢更快積累的時候，人們會走出第三步：尋找開源方法。最常見的就是搞副業。

王蕊的本職工作是體制內公務員，副業是舞蹈老師，每個周末的早上8點到晚上6點，她會帶著一群小朋友上一整天的課，兩份工作加起來，全年幾乎沒有休息的時間。鄭詩妍則在本職的工作市場營銷之外，兼職另一家公司的社群運營，用打兩份工、每月多賺2000塊錢的方式，向10萬的存錢目標靠攏。趙新葉在一家房地產國企做宣傳工作，下了班，他會變身為兼職的考研輔導老師，端坐在手機屏幕前，給大學生們講“馬克思主義新聞觀”。

越來越多的年輕人已經開始存錢。來自中國人民銀行的數據顯示，2022年全年，人民幣存款增加26.26萬億元，同比多增6.59萬億。存錢的人太多，有些銀行出臺政策，存款超過5萬元，需要提前至少一天向網點預約。浙江湖州的一位女士，在去銀行存5萬元時，被要求提供收入證明。她抽了一張100元出來，存49900元，才最終成功。

全民存錢的風潮里，連一直被看作只消費不存錢的大學生，也在本可以理直氣壯享受人生的四年里使勁兒儲蓄。豆瓣的“喪心病狂攢錢小組”，有大學生發起“300元過半個月”“一個月飯費300元”挑戰；不少臨近畢業的大學生們存下了3萬、5萬，立志畢業后的第一筆房租由自己而不是父母支付。

00后林暉就是四川一所大學的準畢業生，她就讀于美術專業，但過去的三年，她的所有時間都奉獻給了“搞錢事業”——做微商代理，賣衣服，在各個社交平臺上發產品信息，尋找客源。學校里的課大多都荒廢了，她對自己的要求是“拿到畢業證就好”，而她最終的存款數字是7萬元，比一些已經工作的人存款還要多。

不知是不是巧合，多數受訪者都發現，當自己開始存錢，至少有過一次辭職或是跳槽的念頭，因為想要賺更多的錢。有人付出了行動，2022年，趙新葉找到了一份位于北京的新工作，薪水接近過去的兩倍。

當一個人完成了第一個小目標的時候，將會獲得最大的成就感。但越往后，存錢越難，到底可以持續多久，取決于他們對自己人性弱點的了解和掌控。

有人是強制派——每月定時定量，錢轉入支付軟件的存錢產品，或是存三年定期，讓錢有進無出。王蕊就是其中之一，每個月的8號（寓意著“發”），她會拿著一張存折，開車去銀行存1000-3000元不等的定期。去銀行辦理業務的人越來越多，有人是存錢，有人是咨詢提前還貸，上一次去銀行，窗口前的隊伍排了上百米，有不少人像王蕊一樣，時不時把手伸進包里，看看錢還在不在。

你還可以選擇加入新的游戲，與心驚、焦慮共處，自己建立新的規則和玩法。存定期的同時，王蕊還會用“365存錢法”，她下載了一個專門的軟件，可以根據目標金額，計算好每天需要存儲的數字。剛開始，每天早上醒來，她做的第一件事就是點開軟件打卡，從銀行卡里把錢轉到余額寶。

越往后，需要存的金額越多，有幾天她斷了打卡，打卡日歷里出現了空白，“表一亂，我整個心就亂了”。她盡力讓自己避開看空白的部分，繼續存錢，直到軟件跳出一個數據報告，“你已經連續存錢x天，打敗了xx%的用戶”。那時，滿足感涌上心頭，她終于獲得了短暫的心安。

▲ 劉樂游的記賬軟件截圖。圖 / 受訪者提供

模糊的原因

一個人決定存錢的原因是多樣的。最常見的動力是想購買更貴的東西，比如換手機、電腦，或是有更長遠的計劃，買車、買房、育兒，擁有在一座城市里體面生活的資格。有人是為理想儲蓄，想回到學校讀書、留學或是創業，也有人存錢是因為意外的變故。

2020年，劉樂游即將大學畢業時，媽媽突然需要做一個手術，手術費是幾萬塊錢。家里有房貸壓力，弟弟還在上高中，爸爸拿不出足夠的現金，連夜打電話給小姨借錢。

辦入院的那天，劉樂游從學校回老家，陪媽媽辦手續。她拿出自己在大學的獎學金，墊付了2000塊押金，突然感到從前的大人好像比自己矮了。“幫她做這些事情的時候，會覺得有點難過”，她因此決心存錢。

更多的人是從最近幾年開始存錢的，因為一種穩定性的消逝。2021年，趙新葉從一所211高校研究生畢業，那是個最難畢業季，即便他曾經在大廠、國企都實習過，找工作還是折騰了小半年，他拉了一個數據表格，投出去的簡歷有100份以上。那段時間，大廠裁員、撕畢業生offer就發生在不遠處，每投出去一份簡歷，趙新葉都感到忐忑。

最終找到的工作，是一家房地產國企，說好的年薪是16-18萬，一入職，降到月薪7000元。公司里的前輩說，樓市不好，每個月的銷售額斷崖式下滑，降到從前的三分之一，大家的獎金績效全都對半砍，好日子徹底過去了，趙新葉因此萌生了存錢的念頭。

在一個變化巨大的世界里，蝴蝶在遠方輕輕扇動的翅膀，都把一陣微風變成風暴。于小文的愛人在一家做工程機械的公司，原本的薪水在1萬上下，去年3月，各地封控，公司不開張，愛人只收到了3000元的薪水。

收到愛人轉過來的生活費時，于小文一下子懵了。在長沙，于小文一家過著標準的“兩娃高貸”生活，老大上初中，老二讀幼兒園，為老大買好的學區房，一個月房貸6300元，維持這個家庭運轉的最低標準是一個月1萬元。

過去幾年，房子和孩子像“吞金獸”一樣，每個月扔進去多少，就吃掉多少，于小文和愛人幾乎都是月光的狀態，沒什么存款。對這個家庭而言，絲毫的變化都極具風險性。那個月，于小文把自己4000多元的工資全拿出來，加上愛人轉的3000元，也只夠還個房貸，她不得已，要跟親戚借錢生活。從那次開始，她暗暗計劃，再難也要存錢，至少存夠幾個月的房貸。

想要存錢的動機可能更偶然，更模糊，或許僅僅是因為一種情緒，一種氛圍。

生活在瑞士，大雨經歷了俄烏戰爭導致的電價、油價上漲，油價從1歐漲到1.5歐，電價上漲了20%，采暖費也大幅上漲。冬天變冷了，走進一些地方的室內，溫度比往年低上幾度，有朋友買了義烏的電熱毯，也看到了“歐洲人瘋搶電熱毯”的新聞。大雨在一家生物公司工作，有同行對接俄羅斯的合作項目，因為戰爭被取消，損失巨大。

大雨開始猶豫，要回國發展，還是留在歐洲，要組建家庭、生小孩，還是不婚丁克。在岔路口的30歲，她沒能做出具體選擇，唯一能做的，就是存錢。

王蕊決定存錢，源于一次跟朋友聊天。內蒙小縣城的餐廳里，幾個女孩子面對面坐著，對面的發小突然漫不經心地提起，自己存了30多萬，王蕊說，“當時我就震驚了”。

大家從小玩到大，都是典型的“縣城貴婦”——父母做小生意，家里的資產接近千萬，25歲前過著富二代的標配生活，比如去國外留學，四處旅行，買奢侈品時幾萬的包包眼睛都不眨一下。沒想到，30歲這一年，自己什么都沒有，朋友已經有了巨額存款。后來，她又聽說，讀研究生時家境平平的同學，在老家河南存錢付了一個小公寓的首付。

丁琳存錢，從看到那條延遲退休的新聞開始。網絡上流傳的那份表格，她對照過，今年35歲的她，極有可能要工作到58歲零8個月。那個時候，能否找到工作？找到一份什么樣的工作？能不能養活自己？沒有后來人繳，自己還有沒有養老金？這些都成了她的人生疑問。她為自己制定了一個百萬養老金計劃，立志從現在開始，每年存四萬多，就放進一個特定的賬戶里，不動，等退休時能攢夠100萬，為養老生活增加一小重保障。她甚至已經放棄了投資，原本這是她開源的“重要陣地”。去年，她買的銀行理財甚遭遇了歷史級的波動，有過一天虧損兩千的“戰績”，這給她留下了難忘的記憶。一怒之下，她把全部理財轉到了大額存單——那還是她排了好幾個星期才搶到的名額。

▲ 圖 / 視覺中國

掌控、匱乏與焦慮

如果說，最初存錢時是數字游戲讓人們上癮，那么，隨著時間流逝，存錢會帶來掌控感。鄭詩妍覺得，自從開始存錢，生活被量化成數字，每一次行動、每一次變化都清晰可見；劉樂游感到一種確定性，不只是錢本身帶來的，她還明確知道，“存款會隨著時間流逝穩定增加”。

獨自生活在上海的宋梓慕今年31歲，做著一份小學老師的工作，她沒有結婚，沒有買房、買車，與人合租的房間大約20平方米，每個月的租金1900元。單位里的姐姐阿姨時常見縫插針地催婚，勸她趕緊找個條件好的男友把自己嫁出去，獲得共同買房的機會。

在外人看來，宋梓慕的生活里有太多不確定，但她心里卻有著穩固的秩序。堅持存錢五年半之后，宋梓慕成為了一個自稱“性格強勢”的女孩，她喜歡確定的事物，“沒有90%把握的事情都不會輕易嘗試”，對生活有極強的掌控力——她的體重從來沒有超過90斤。出門旅行，她最喜歡的伴侶是媽媽，因為媽媽都聽她的。周末在家，她喜歡做瑜伽、打掃衛生，房間總是干凈、工整。賬戶里的50多萬元，讓她擁有選擇非主流人生的底氣，每一次被催婚，她都會直接拒絕，相比依靠婚姻實現階級躍升，她更相信自己。

還有人獲得了意外之喜——堅持存錢之后，林暉第一次減肥成功了。剛讀大學時，她的體重達到了150斤，當她開始記賬，控制包括飲食在內的生活支出后，她的作息越來越規律，體重也越來越輕。大三那年的暑假，她從120斤瘦到了98斤，再開學時，特意染了頭發，買了好看的衣服，有一次班級在操場集合，同學看著她悄悄問：“那是誰？”直到現在，林暉還清晰地記得同學被“一整個shock住”的神情，得意和滿足涌上心頭。

但并不是每個人都會像宋梓慕一樣順利，堅定地堅持存錢數年，在更多人的存錢生涯里，掌控感會與匱乏感交織在一起，成為矛盾的兩面。

為了存錢，人們會過度壓抑自己的消費欲望。大前年，王蕊看中了一款奢侈品牌的手提包，加入淘寶購物車后，每個深夜，她會打開產品頁面，再默默關上。印象中，這個頁面打開過上百次，關掉過上百次，忍了整整兩年，完成了兩個存錢的目標，王蕊才在杭州的一個中古店，買了一個同款二手包。

鄭詩妍給自己設置了規則：一個月讀4本書，如果沒完成，一個月不買新衣服。她明確知道，自己不喜歡看書，依靠這個方法，她有整整10個月沒有為衣服花一毛錢。林暉給自己設置了旅行的額度，每兩年才能出去一次，花費不可以超過5000元，如果沒有達成，就懲罰自己四年不旅行。

于小文有一次去朋友家里，用朋友新買的投影儀“沉浸式看電視”，那個時刻舒適極了，屏幕又大又清晰，她也非常渴望擁有一臺，腦海中浮現著周末躺在家里，手邊放著零食飲料，屏幕中播放最熱門的電視劇的情景。但為了存錢，直到現在，裝修新房時為投影儀留出的位置還是空的。于小文覺得，這種狀態就像“自己虐自己”，存錢是必須的，對自己摳搜和嚴苛也是必須的，她得在左右互搏中往前走。

當矛盾到達臨界值，有時會引發報復性消費。劉樂游會在深夜下單一大堆零食，但是買回來就不想吃了。林暉會跑到海底撈，一個人點300多元的菜，吃到肚子鼓脹再結賬回家。很快，負罪感襲來，錢花了，飯吃了，掌控感消失。她發誓再也不要這樣，但過不了多久就重來一次。她的體重逐漸增加，又降低，無法穩定，如同她存款上起伏的數字。

經歷過矛盾的人們最終會陷入存錢焦慮。王蕊說：“存錢就像飲鴆止渴，存錢越多，就想存更多。”最近，她每晚都會失眠，滿腦子想著存錢計劃到了哪一步，怎樣能多賺些錢，未來生活應該怎么過……到凌晨3點都很難睡著。

春節時，親戚們聚在一起吃飯喝酒，大家喝多了，鼓動王蕊的媽媽在群里發紅包。連著發了幾個200塊的群紅包之后，王蕊跟媽媽大吵了一架，她覺得媽媽太鋪張，發出去的紅包總額比那個二手包的價格還要多。媽媽也急了，質問她：“你怎么變得這么摳？”

那次跟媽媽吵架，以母女的和解告終，她不再干涉媽媽花錢，媽媽也表示對她存錢的理解。躺在夜晚的被窩里，她偷偷地想：“等到到時候我真存好多錢了，家里或者是她哪一天急用錢，我咔地抽出幾十萬，她得開心死。”

▲ 王蕊去銀行存現金的照片。圖 / 受訪者提供

人生的課題

存錢會帶來一系列的連鎖反應。來到北京工作、生活之后，趙新葉跟在武漢的女朋友進入了異地戀，每兩周的周末，他要在北京和武漢之間往返，一個月花掉4000多元來支撐這段感情。

每一次見面，趙新葉既高興，又心疼，對他來說，往返的路費本來是不必要的花銷，抵得上自己兩個月的房租。但女朋友的老家在武漢，又在武漢讀的大學，不愿意到北京生活。兩個人在等待與奔波中僵持不下。

擁有存款之后，劉樂游每個月給媽媽1000-3000元，她覺得這是自己為父母養老的義務。時間久了，她發現，為家庭付出成了她和媽媽共同的習慣。去年外公要辦七十大壽，需要兒女出錢操持酒席，媽媽沒有存款，找她要了1萬塊錢，說錢過一段時間還，她不假思索地回復，算了，不用還了。

她逐漸成為家庭中擁有決策地位的人，但代價是在金錢上的付出。弟弟讀高中時想買電腦，要不要讀大學，媽媽都會主動打電話詢問她的意見——女兒在家庭里逐漸變成父母，但兒子永遠是兒子。

存錢最終會帶來選擇：是分手繼續存錢，還是打碎存錢罐，維持感情；是放棄投入家庭，加快自己存錢的速度，還是尋找一種平衡，讓自己心安。趙新葉在衡量，“看哪些東西比存錢更重要，就目前來講，我更愿意在感情上投入多一點，選擇性忽略一些”，他做好了今年一整年“白干”的準備。劉樂游還在猶豫中，畢竟，對父母的愛是真的，自己的利益也是真的。

存錢是一個了解自我的旅程，會逐漸知道自己能接受什么，不能接受什么，觸及自己心中左右為難、互相矛盾的灰色地帶，你需要做自己的監督員、會計師，同時給自己提供必要的心理咨詢。

林暉察覺到，自己從大學時就存錢，最本質的原因是渴望逃離原生家庭。小時候，媽媽和爸爸都在深圳打工，疫情開始時，媽媽工作的美容院開不下去了，回到了四川老家，找了一個商場做柜臺的銷售員。趕上學校因為防控新冠延遲開學，不鼓勵返校，林暉不得不和媽媽一起待在家里，被距離掩蓋的矛盾重新出現。

媽媽對林暉抱有極高的期待，時常告訴她，“要嫁個條件好的”“找個穩定的工作”，老家的房子有些年頭了，裝修很陳舊，有一天，媽媽在房間里溜達著說，等林暉找到工作，她就把這個房子賣了，當做新房的首付，每個月由林暉來還貸，自己就不再工作。林暉被嚇到，“我才20歲，這種話聽起來就好恐怖”。

最近，林暉找工作投簡歷，媽媽會主動問崗位的薪水。聽到只有3000、4000塊時，媽媽會說，“你之前讀書有什么用，工資才這么點兒”。次數多了，兩個人爭吵起來，林暉抱怨媽媽的控制欲，媽媽罵林暉是“廢物”“什么都不會，又沒有錢”。

從很久之前，林暉就想要逃離家庭。擁有存款之后，她決定離開家，自己搬出去住。最近，她在離大學不遠的地方找到了一個傍晚能看到落日的房間，押一付三，用掉了小一萬塊錢。躺在這個不算大的空間里，她設想自己可以繼續賺錢、存錢，過獨立自由、不受家庭干涉的生活。

因為存錢收獲這一切，但并不意味著存錢絕對正確，可以永遠實踐下去。不少人會發現，自己變成了“財迷”，生活以錢為中心展開，工作變成了單純的賺錢程序，原本就不多的價值感、意義感消失了。

主業和副業撞到一起的時候，鄭詩妍曾經連續一周加班到凌晨2、3點。她無數次想躺平，“不要說副業了，我的主業我都想要不然辭職算了”，但每一次，她都在崩潰中堅持了下來，最主要的原因是，她完全不知道自己以后能做什么，想做什么，“工作最大的用處就是賺錢，談不上喜歡和不喜歡”。存錢也讓她變成了一個只能接受確定性的人，她害怕辭職之后一兩個月都找不到合適的工作，沒有收入，只有支出。

在北京，年輕女孩李一是個理想主義者，大學時，她學理工類專業，但夢想成為一個編劇，很早就去編劇工作室實習，所有的閑暇都用來看電影、拉片、讀書、做筆記。畢業那年，她沒找到合適的編劇工作，去做了廣告制片人。接下來的四年，她沉浸在工作中，也像其他人一樣，接私活，做副業，用盡全力存錢，“像小鳥一樣，把好東西一樣一樣銜到自己的窩里”。

編劇的夢想變得遙遠了，有段時間，她只想躺在舒服的家里享受暖氣，茶幾上插一束花，看有意思的電視劇。可一旦察覺自己在拼命干著跟夢想無關的事情，心里又有深深的無力感。她擁有了存款，卻失去了大學時堅定的勇氣，她覺得自己“手無寸鐵”，不敢試錯，更不會貿然轉行。

掙扎了很久，最近，她走出了新的一步。她設定了更具體的目標，在30歲那一年存夠100萬，然后從零開始做編劇。存錢這件事的后面永遠跟“然后呢”的疑問，到底存多少錢，存到什么時候，為什么存錢，以及存錢之后要做什么，永遠是屬于每個人自己的人生課題。

鄭詩妍還沒想好自己到底想要過怎樣的生活。她不在廈門長大、讀書，這里沒有親友同學，沒有社交，只有工作和存錢。回想生活里最快樂的時刻，是在大晴天的周末，她獨自坐一個小時公交車去海邊。海邊總是有很多人，情侶、朋友、家庭，聽別人聊家常，心里也感到一種撫慰。海浪一下一下地拍過來，黃昏溫和又燦爛的光照在臉上，她覺得自己很平靜。

等到太陽像一個咸鴨蛋黃，貼著海平面滑下去，鄭詩妍站起身，準備回家。天色漸暗，城市里的霓虹燈亮起，寫字樓里有人加班的辦公室組成一個個俄羅斯方塊。回程的公交車上，她想，還能怎么樣呢？在不知如何是好的時代里，存錢總是沒錯的。

▲ 鄭詩妍拍的海邊落日照片。圖 / 受訪者提供

（應受訪者要求，文中涉及人物均為化名）

文章為每日人物原創，侵權必究。