更衣室，對(duì)于球迷來(lái)說，是一個(gè)非常神秘的地方，而對(duì)于球員、教練和球隊(duì)，則是一個(gè)非常神圣的地方。“神秘”和“神圣”，只差一個(gè)字，卻共同體現(xiàn)出更衣室文化的特性。
更衣室，不只用來(lái)?yè)Q衣服
“更衣室”，顧名思義，就是用來(lái)?yè)Q衣服的地方，但它的涵義，絕不僅限于此。
(資料圖片僅供參考)
簡(jiǎn)單來(lái)說，這是球員與球員、球員與教練之間在比賽開始前、中場(chǎng)休息時(shí)、比賽結(jié)束后溝通、交流的場(chǎng)所，里面發(fā)生的所有事情都不傳他耳，不為外人道，也就是它的“神秘”性。
往深了說，“更衣室”早已成為一種足球文化的代名詞，成為所有從業(yè)人員默認(rèn)的圭臬，你干這一行，就要遵從、傳承更衣室文化，成為它的一部分，這就是“神圣”性。
但天下哪有不透風(fēng)的墻？更衣室再神秘、再神圣，也擋不住人們的好奇心和窺私欲，于是，一樁樁、一件件的故事從更衣室中傳出，成為球迷們茶余飯后的談資。
更衣室傳統(tǒng)藝能：搞內(nèi)訌
最“經(jīng)典”、“最喜聞樂見”的更衣室故事，非內(nèi)訌莫屬，如果再牽扯上與男女之情有關(guān)的八卦，那么球迷們絕對(duì)吃瓜吃得飛起。
今年世界杯，比利時(shí)突然鬧起內(nèi)訌，德布勞內(nèi)和阿扎爾、維爾通亨爆發(fā)爭(zhēng)吵，而庫(kù)爾圖瓦義正辭嚴(yán)地表示：“誰(shuí)把內(nèi)部的事情泄露出去了，那就是他在比利時(shí)隊(duì)的最后一天。”
可他本人，恰恰就是造成內(nèi)訌的原因之一！當(dāng)年在切爾西踢球時(shí)，庫(kù)瓦勾搭德布勞內(nèi)的女友，把丁丁給“綠”了，兩人在訓(xùn)練場(chǎng)上打了起來(lái)，從那之后形同陌路。
說起“友妻門”，又怎少得了特里？他不僅把自己的雙料隊(duì)友布里奇“綠”了，還讓隊(duì)友的女友懷上了孩子，結(jié)果被“《太陽(yáng)報(bào)》曝光，一下子臭名遠(yuǎn)揚(yáng)，兩人老死不相往來(lái)。
愛搞內(nèi)訌的，還有法國(guó)人。2010年世界杯，阿內(nèi)爾卡侮辱多梅內(nèi)克是“骯臟的xx養(yǎng)的。”《隊(duì)報(bào)》曝光之后，法國(guó)足協(xié)立即開除了阿內(nèi)爾卡，豈料在埃弗拉的帶領(lǐng)下，法國(guó)球員集體罷訓(xùn)抗議！最后還是薩科齊出面才平息了“戰(zhàn)火”。
在傳統(tǒng)的更衣室文化里，球員必須聽從教練的安排，任打任罵。弗格森就是這種文化的捍衛(wèi)者，經(jīng)常在更衣室里開“吹風(fēng)機(jī)”，結(jié)果鬧出了著名的“飛靴門”。
2003年足總杯，曼聯(lián)被阿森納淘汰，弗格森認(rèn)為貝克漢姆對(duì)丟球有責(zé)任，小貝不服，結(jié)果爵爺一腳踢飛地上的一只球靴，剛好擊中貝克漢姆的眉骨，頓時(shí)血流如注！后來(lái)的事情，我們就都知道了。
不過對(duì)待不同球員，弗格森也挺雙標(biāo)的。坎通納飛踹球迷，曼聯(lián)主帥直接掀了桌子，把所有球員都噴了一個(gè)遍，輪到坎通納，他突然畫風(fēng)一變，溫柔地說道：“孩子，你下次不能再做這樣的事情了。”
要說最離譜的內(nèi)訌傳聞，還得是“荷蘭三棍客”：羅本因?yàn)樵陉?duì)內(nèi)總恃強(qiáng)凌弱，結(jié)果遭到一頓暴打，后來(lái)就弄了根鐵棍防身。范佩西的武器是一根木棍，斯內(nèi)德的最高端，是一根電棍！當(dāng)然，這只是網(wǎng)友們編的段子，千萬(wàn)別當(dāng)真！
球員和球員、球員和教練之間有意見，有沖突，其實(shí)很正常，但更衣室發(fā)生的問題，就要在更衣室里解決，所謂“家丑不可外揚(yáng)”，這是規(guī)矩，是更衣室文化的基本要求，誰(shuí)要是傳出去，誰(shuí)就是“叛徒”、“內(nèi)鬼”。
搞完內(nèi)訌，就該抓內(nèi)鬼了
不過，要是沒有“內(nèi)鬼”，我們又去哪兒知道這些更衣室的故事呢？能當(dāng)“內(nèi)鬼”的，要么是球員，要么是團(tuán)隊(duì)成員或工作人員，有時(shí)候是純粹嘴欠，有時(shí)候有私人恩怨，有時(shí)候則是媒體花錢買料。
而抓“內(nèi)鬼”，就是教練的任務(wù)了，最喜歡此道的，當(dāng)屬穆里尼奧。皇馬門將卡西利亞斯的女友薩拉是記者，經(jīng)常曝光皇馬更衣室的內(nèi)幕，穆帥就將卡西貶為替補(bǔ)：“他可以選擇其他教練，只要我還在，洛佩斯就是主力。”
執(zhí)教切爾西，卡西換成了阿扎爾和女隊(duì)醫(yī)伊娃；執(zhí)教曼聯(lián)，換成了博格巴；執(zhí)教熱刺，又變成了阿里。現(xiàn)在在羅馬，穆里尼奧還在抓更衣室里的“內(nèi)鬼”。只是，他原本出于好意的舉動(dòng)，最終總是導(dǎo)致更衣室四分五裂，離心離德。
安切洛蒂與穆里尼奧的處理方法則截然不同。皇馬的首發(fā)名單有一段時(shí)間總被提前曝光，肯定是有球員泄密了。但安帥并沒有抓內(nèi)鬼，而是將首發(fā)公布時(shí)間從賽前1小時(shí)提前到賽前2小時(shí)，多么大氣，多么寬容。
“內(nèi)鬼”固然可惡，但怎么處理，能體現(xiàn)出一名教練的性格、情商甚至執(zhí)教理念。安帥在皇馬穩(wěn)如泰山，穆帥在豪門混不下去，也不是沒有道理的。
欺負(fù)年輕人？早就不興這一套了
主教練固然是更衣室的主要領(lǐng)導(dǎo)者，但平日里“鎮(zhèn)場(chǎng)子”的還是那些球員領(lǐng)袖，尤其是在隊(duì)里待了很多年的老球員。
而在傳統(tǒng)的更衣室文化里，年輕球員是要忍受老球員欺負(fù)的，端茶送水、擦球鞋、拿行李都算輕的，上世紀(jì)八九十年代，英格蘭足壇還流行過非常過分、涉嫌違法的“侮辱文化”。
貝克漢姆說過，他曾在更衣室里被老球員逼迫，對(duì)著克雷頓-布萊克摩爾的照片做X行為；加里-內(nèi)維爾也有過同樣經(jīng)歷，如果拒絕，會(huì)被人用毛巾裹住的足球掄打頭部；巴特曾被鎖在衣物箱里，抬上大巴開到比賽場(chǎng)地；斯科爾斯曾被迫鉆入滾筒式烘干機(jī)，導(dǎo)致哮喘病發(fā)作；薩維奇曾被叫到小黑屋里，被迫和一根拖把假裝談戀愛和發(fā)生X行為！
不過隨著時(shí)代的進(jìn)步，欺負(fù)、侮辱年輕人的事情已經(jīng)越來(lái)越少，尤其是在頂級(jí)聯(lián)賽球隊(duì)和國(guó)家隊(duì)，老球員們不再板著臉倚老賣老，更多時(shí)候也就愛和年輕人開開玩笑，打成一片。
C羅當(dāng)年剛來(lái)曼聯(lián)時(shí)，占著更衣室里的唯一一面鏡子，隊(duì)友們都笑話他自戀，還有球員說：“你只是幫貝克漢姆把7號(hào)球衣穿熱乎。你可以用他的衣帽柜，直到他回來(lái)為止。但他回來(lái)的時(shí)候會(huì)不高興。”順帶嘲笑了一把同樣自戀的小貝。
到了現(xiàn)在，更衣室里的普遍情況是：大家到隊(duì)的時(shí)間有早晚，成就有高低，但都是年輕人，更容易交朋友。
阿什拉夫去年夏天加盟大巴黎時(shí)，還擔(dān)心姆巴佩不好相處，結(jié)果姆總主動(dòng)上來(lái)打招呼，詢問他是說西班牙語(yǔ)還是阿拉伯語(yǔ)，兩人一見如故，成為摯友。
今年世界杯半決賽法國(guó)對(duì)陣摩洛哥，阿什拉夫盯防姆巴佩，碰都不舍得碰一下，可小圖拉姆剛替補(bǔ)上來(lái)，就直接來(lái)了記飛鏟！
拉幫結(jié)派？更衣室領(lǐng)袖得團(tuán)結(jié)一切
除了老將欺負(fù)年輕人，更衣室文化的另一種突出現(xiàn)象，就是拉幫結(jié)派。AC米蘭曾有“元老幫”，以巴雷西為首，勢(shì)力可能比主教練還大，據(jù)說只有他們能坐“騎士桌”。國(guó)米則有著名的“烤肉幫”，薩內(nèi)蒂是核心，伊布就曾爆料，藍(lán)黑軍團(tuán)的內(nèi)部幫派嚴(yán)重。
上賽季的曼聯(lián)，有馬奎爾為首的本土幫和C羅為首的外籍幫，據(jù)說歐冠對(duì)陣馬競(jìng)時(shí)，兩個(gè)幫派之間還發(fā)生了激烈的爭(zhēng)吵。
C羅在皇馬時(shí)，是葡萄牙幫的領(lǐng)袖，但銀河戰(zhàn)艦皇馬還有巴西幫，包括馬塞洛、卡塞米羅；法國(guó)幫，瓦拉內(nèi)和本澤馬，以及功勛主帥齊達(dá)內(nèi)；以及拉莫斯為首的西班牙本土幫。
不過若想取得好成績(jī)，一支球隊(duì)的更衣室內(nèi)部就必須打破幫派的隔閡，更衣室里的領(lǐng)袖們就必須做到團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的力量。
皇馬和巴薩是死敵，但為了西班牙足球的榮譽(yù)，巴薩隊(duì)長(zhǎng)普約爾就與皇馬隊(duì)長(zhǎng)卡西利亞斯并肩作戰(zhàn)，共同成就了大賽三連冠的偉業(yè)，最近還一起開了“出柜”的玩笑！
總之，更衣室里可以吵吵鬧鬧，打打罵罵，互不理睬，兩看相厭，但是到了球場(chǎng)上，必須精誠(chéng)合作，一致對(duì)外，這才是真正的更衣室文化。
扔球衣？臟亂差？不能太“不拘小節(jié)”
當(dāng)然說到底，更衣室首先是更換球衣的地方。本屆世界杯的另一場(chǎng)半決賽，阿根廷淘汰克羅地亞，進(jìn)入決賽。回到更衣室，球員們就脫下球衣進(jìn)行慶祝，誰(shuí)料卻引起爭(zhēng)議。
一段更衣室內(nèi)的視頻顯示，疑似有阿根廷球員將克羅地亞的球員扔進(jìn)了“垃圾桶”——那其實(shí)是收集換洗衣服的裝備。
比賽結(jié)束后，勝利的一方處于極度亢奮的狀態(tài)，大家光膀子慶祝是非常常見的事情，這時(shí)候也就顧不得是自己的球衣、隊(duì)友的球衣、還是對(duì)手的球衣了，拿起來(lái)亂舞一通，亂扔一氣，從情緒上可以理解。
不過，如果是與對(duì)方球員交換得來(lái)的球衣，最好還是不要亂扔，好好保管，這是對(duì)對(duì)方的尊重，也是對(duì)自己的尊重。
還是今年世界杯，日本球員在離開時(shí)將更衣室收拾得干干凈凈，獲得好評(píng)。但實(shí)事求是地說，更衣室“一片狼藉”才是常態(tài)：有襪子，有鞋子，有食物，還有從球場(chǎng)上帶進(jìn)來(lái)的草皮。
倒不是說球員們就是不講衛(wèi)生，還是那個(gè)道理：踢完一場(chǎng)比賽，他們實(shí)在太累了，而且時(shí)間緊張，很快就要離開更衣室也顧不上那么多了。
更衣室的清潔工作，有專門的人員負(fù)責(zé)。當(dāng)然，從文明素質(zhì)的角度來(lái)說，球員們還是別做得太過分。今年3月歐國(guó)聯(lián)賽后意大利的更衣室“慘狀”被曝光，博努奇就做出了公開道歉。
總之，有人的地方，就有江湖。有足球、有球員的地方，就有更衣室。所以，更衣室其實(shí)也就是一個(gè)江湖，一個(gè)小社會(huì)，社會(huì)上、職場(chǎng)上發(fā)生的所有事情，這里都會(huì)發(fā)生，只是可能形式不同。
同在一個(gè)更衣室/公司里，我們可能是朋友、同事、競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，就是如此。因此，更衣室里會(huì)有狗血八卦，內(nèi)訌打架，勾心斗角，也會(huì)有兄弟情深，同仇敵愾，肝膽相照。
本屆世界杯快要結(jié)束了，但更衣室的故事，永遠(yuǎn)不會(huì)完結(jié)。