他已經成了50多歲的邋遢大叔，幾乎看不到昔日拳王的影子。

文|王 嬙

昨（10月24日）晚，因為一張社交網絡截圖，“泰森去世”上了熱搜榜。

【資料圖】

筆者也看到了，第一時間就是搜了一下主流媒體新聞，發現根本就沒有相關報道。果不其然，泰森經紀人很快出來辟謠。而泰森本人也更新了社交媒體狀態，還與粉絲正常互動。

相信對于很多和筆者一樣不關心拳擊的偽體育迷而言，泰森仍是一個響當當的名字。他當年養老虎、咬對手耳朵的新聞還歷歷在目。

而他此次“被死亡“之前的一次公開亮相，實在是令人唏噓。今年8月，他被拍到現身美國邁阿密機場，坐在輪椅上、手持拐杖與粉絲合影，胡子也近乎花白。據悉，泰森一直患有坐骨神經痛。他曾親自承認因為背部疾病，不得不放棄拳擊事業。

邁克·泰森曾在不久前接受采訪時坦言：“當我照鏡子看到臉上長滿了各種小斑點，我知道這意味著我的‘保質期’很快就要到了。”

這位56歲的前世界拳王，現在還好嗎？

貧民窟走出的世界拳王

1966年6月30日，邁克·泰森（Mike Tyson）生于美國紐約市布魯克林區。那里是紐約著名的貧民區，而生于單親家庭的泰森從小就有搏（da）斗（jia）的天賦。只有十幾歲的泰森，經常打架闖禍，多次被關入少年拘留中心，后來直接被中學開除了。

一次在街頭打架時，泰森以迅雷不及掩耳的速度連續打倒3個大個子黑人，被拳擊教練庫斯·達馬托 (Cus D"Amato)一眼看中，開始訓練泰森打拳。達馬托認為，泰森的爆發力驚人，速度極快：速度能殺死一切。可惜達馬托在1985年去世了。

經過專業訓練的泰森有多厲害？在1985年第一次進行職業比賽時，他僅僅一個回合就獲勝。同年他還進行15次比賽，全部擊倒獲勝，大部分對手只能堅持1個回合。

到了1986年11月，20歲的泰森不僅獲得了28次連勝，首次挑戰就成為最年輕的重量級世界拳王。

在成功中迷失自我

有人說，恩師達馬托去世后，巨大的名利讓泰森喪失了控制力，讓這個百年難遇的拳擊天才很快隕落。

因為缺乏訓練，沉迷女色，讓泰森的事業跌入低谷。1990年2月，泰森被道格拉斯意外的擊敗。當時道格拉斯的名氣并不大，卻能夠持久戰到第10回合，最終將體力不支的泰森打倒。

1992年，泰森因為強奸罪入獄3年，釋放后狀態更是大不如前，體能和速度都明顯下降。

1997年6月28日，泰森試圖奪回失去的WBA重量級拳王頭銜。在此之前他爆冷輸給了霍利菲爾德。結果再次面對霍利菲爾德時，泰森咬傷了對手的右耳。

此后，泰森不得不在拳壇銷聲匿跡一陣子。不幸的是，他很快就因為奢靡的生活方式而破產了。例如，他曾花40萬美元給自己辦生日派對，而且買了N多豪車，豪宅里還養著老虎等猛獸，簡直就是一個動物園。

為了賺錢，他又復出了——2005年6月11日，泰森與凱文·麥克布萊德打比賽，慘敗。第二天，泰森正式宣布退役，當時泰森還差幾天就滿39歲了。

隔三岔五刷刷存在感

雖然泰森已經打不了拳擊了，但他2010年入選國際拳擊名人堂；2012年入圍WWE2012名人堂。畢竟，之前的他實在太耀眼了。

在經紀團隊的鼓動下，泰森開始了演藝生涯，到處“客串“自己。中國觀眾可能看過他演的《葉問3》。

2020年5月13日，泰森在社交媒體發布視頻，宣布復出。可惜的是，大家沒有太當真，畢竟他已經成了50多歲的邋遢大叔，幾乎看不到昔日拳王的影子。