作者 | 吳鑫韜
這所建在山里的大學(xué)火了。
(資料圖片僅供參考)
今年3月，浙江道教學(xué)院在其官方公眾號上發(fā)布了2023年秋季招生簡章，文章閱讀量突破10萬。
在自媒體、短視頻的運(yùn)作話語里，它被稱為“更適合中國人的魔法學(xué)院”：包吃包住、學(xué)費(fèi)全免，學(xué)生只需安心“修仙練功”，畢業(yè)后也無需擔(dān)心就業(yè)問題，可以直接分配到道觀工作。
媒介賦魅，帶來的集體想象亦真亦幻，但是這的確影響到了今年的報(bào)名人數(shù)。學(xué)院招生辦公室的老師告訴南風(fēng)窗，“今年報(bào)名我校本科專業(yè)的人數(shù)將近1300人，相較于去年多了近1000人，也是歷年最多。”
2019年7月29日，浙江道教學(xué)院舉行首屆本科班畢業(yè)典禮 / 圖源：@浙江道教學(xué)院
公開資料顯示，浙江道教學(xué)院是經(jīng)國家宗教事務(wù)局批準(zhǔn)、由浙江省道教協(xié)會(huì)主辦的全日制高等宗教院校，設(shè)置“道教經(jīng)義與宮觀管理”一個(gè)全日制本科專業(yè)，學(xué)制四年。
與大多數(shù)普通高等院校不同，這所學(xué)校不通過高考招生，通常是由符合年齡（18周歲至28周歲）、學(xué)歷（高中及以上文化程度）等條件的報(bào)名人，參加學(xué)校組織的各輪考核，擇優(yōu)錄取，每年招收60人。
從近1300人里選拔60人，報(bào)錄比接近21:1。這意味著，如今上山的難度似乎已不亞于考研“上岸”。
然而在祛魅之后，山上人的生活是否真的如山下人描繪的一般逍遙自在？成功上山的他們，又在山上獲得了什么？帶著這些問題，南風(fēng)窗記者前往位于浙江天臺縣的浙江道教學(xué)院尋找答案。
01
60人入學(xué)，30人畢業(yè)
從天臺縣城區(qū)出發(fā)，行車在盤山公路間，一路上松竹掩映、青山相伴。到達(dá)半山腰，穿過一條隧道后，視線便豁然開朗：一汪湖水波光粼粼，九峰環(huán)繞其間，只見不遠(yuǎn)處的古建筑依山勢錯(cuò)落分布，那里便是道教南宗祖庭桐柏宮和浙江道教學(xué)院。
學(xué)院位于浙江省臺州市天臺縣天臺山金庭湖畔 /圖源：@浙江道教學(xué)院
瀚予是道教學(xué)院大三學(xué)生，暑假期間他選擇了留校，“主要呆在桐柏宮內(nèi)接待四方游客和道友，空閑時(shí)就幫學(xué)院開展圜堂集訓(xùn)（也稱護(hù)圜）”。
圜堂集訓(xùn)，是每年招生考核的最后一關(guān)，通常是對考生進(jìn)行四周封閉式集中訓(xùn)練，集訓(xùn)期間考生必須上交所有電子設(shè)備。據(jù)了解，今年一共有80名考生通過前期考核進(jìn)入到圜堂集訓(xùn)環(huán)節(jié)，其中已擁有道名的入道人數(shù)為35人，占比43.8%。
“集訓(xùn)強(qiáng)度不會(huì)低于普通高校軍訓(xùn)，教師會(huì)在戒行、苦行、功行、德行、道行五個(gè)方面對考生進(jìn)行綜合考察，如果能堅(jiān)持到最后并通過考核，就能成為正式學(xué)生。”招生辦公室老師向南風(fēng)窗解釋。
根據(jù)學(xué)院提供的癸卯年（2023年）圜堂集訓(xùn)時(shí)間安排，考生須在每天4點(diǎn)15分起床，5點(diǎn)參加早課，以誦讀道家經(jīng)典為主，6點(diǎn)早課結(jié)束便是早修，主要是站樁、打坐。
打坐
初次圜堂集訓(xùn)的經(jīng)歷，讓已經(jīng)畢業(yè)兩年的金霝（音同“靈”）至今印象深刻，“一開始打坐很容易打瞌睡，老師就時(shí)不時(shí)用香板按肩膀，一下就清醒了”。
站樁、打坐主“靜”，屬于內(nèi)圜，相對應(yīng)的還有主“動(dòng)”的外圜，“主要是進(jìn)行一些體能訓(xùn)練和體力勞動(dòng)，一般在上午和下午進(jìn)行，體力勞動(dòng)會(huì)按照五行分組。”金霝說道，“比如火組在廚房干活，木組負(fù)責(zé)種植，我當(dāng)時(shí)分到的是金組，主要做砍木頭、修建樹枝的任務(wù)。”
“整個(gè)圜堂集訓(xùn)總體是循序漸進(jìn)的。”瀚予解釋，以站樁為例，一開始一般只要求一小時(shí)，后來時(shí)間、頻率都會(huì)逐漸增加，形式也變得多樣，“可能還會(huì)要求一邊站樁一邊吹簫，主要是為了檢驗(yàn)氣息是否平穩(wěn)”。
站樁 / 受訪者供圖
“學(xué)會(huì)吹簫，也是成為道士的關(guān)鍵一步。”走進(jìn)道教學(xué)院、桐柏宮，不難發(fā)現(xiàn)道士們總是手執(zhí)一簫，晝夜練習(xí)。
學(xué)會(huì)這種樂器不僅需要指法靈活，還要嚴(yán)格控制呼吸氣流的強(qiáng)弱，才能發(fā)出幽深飛揚(yáng)的聲音，“很多初學(xué)者因?yàn)槎Σ蛔悖瑢W(xué)到一半就放棄了。”
“雖然學(xué)習(xí)洞簫有很多訣竅，但是訣竅再多再妙，也要訓(xùn)練很久才能成才。”瀚予說道，“我來道學(xué)院三年了，如果嚴(yán)格按照老師的標(biāo)準(zhǔn)，我只學(xué)會(huì)了吹兩首曲子。”
在道教學(xué)院，諸如此類的考驗(yàn)貫穿了本科四年。
瀚予向南風(fēng)窗展示了自己的課表。課程大致可以分為政治理論課、文化基礎(chǔ)課、道教專業(yè)課、宮觀綜合管理課、文體藝術(shù)課五類。其中道教專業(yè)課以醫(yī)(道醫(yī))、易(道術(shù))、道(丹道)、科儀等四個(gè)專業(yè)為課程的核心構(gòu)架，文體藝術(shù)課涵蓋道教音樂、書畫、易筋經(jīng)、太極、圜堂出坡等課程。
2019年9月13日，浙江道教學(xué)院、天臺山桐柏宮舉行祈福音樂法會(huì) /圖源@浙江道教學(xué)院
“每門課都有固定學(xué)分，也都有相應(yīng)的期末考試。”瀚予說道，“我之前上了一門科儀課，期末考試有一道題是讓我們僅根據(jù)圖片信息判斷風(fēng)水，還是挺難的。”
在專業(yè)培養(yǎng)方案上，道教本科和普通本科的培養(yǎng)思路基本相似。大三開始，學(xué)生可以根據(jù)自己的興趣在醫(yī)(道醫(yī))、易(道術(shù))、道(丹道)、科儀中選擇一門作為主攻方向。
大四第一學(xué)期，學(xué)院就會(huì)綜合考慮每位學(xué)生的特點(diǎn)，安排學(xué)生進(jìn)不同的道觀開展實(shí)習(xí)。到了第二學(xué)期，學(xué)生就需要開始論文寫作，畢業(yè)答辯。
學(xué)員必須完成畢業(yè)論文的設(shè)計(jì)、開題、撰寫、答辯等，才能順利畢業(yè)/圖源@浙江道教學(xué)院
“可能很多網(wǎng)友以為來這里能‘躺平’，但實(shí)際上我們每天都是五點(diǎn)起床，一周要上六天課。”金霝說道，“60人里能堅(jiān)持到最后并順利畢業(yè)的，一般只有一半。”
這么苦，為什么不下山？金霝笑道：“難道山下的生活就不苦了嗎？”
02
為什么上山？
與瀚予一同護(hù)圜的，還有如今負(fù)責(zé)學(xué)院保衛(wèi)工作的嗣琈。
嗣琈是1989年生人，明年就要35周歲了。他留著一頭濃密長發(fā)，平時(shí)就用簪子將頭發(fā)束起來，笑稱自己沒有什么脫發(fā)的煩惱。偶爾有道友來訪，他便在一樓廣場上與其切磋功法，動(dòng)作和神情都證明了現(xiàn)在的他充滿活力。
但在十年前，嗣琈還是一個(gè)患有乳腺肌瘤、一度想要輕生的“廢人”。
本科畢業(yè)后，嗣琈進(jìn)入了武漢的一家五星級酒店工作，“在當(dāng)時(shí)這算是不錯(cuò)的出路”。
可是沒過多久，他嗅到了一絲不對勁。為人憨厚老實(shí)的他總是被酒店經(jīng)理安排連續(xù)上夜班。不僅如此，經(jīng)理還用刺耳的話語當(dāng)眾羞辱他，這讓同事們也更加放肆，經(jīng)常在他休息的時(shí)候抽煙打牌，故意制造出很大的聲響。
“不敢還手，怕丟了工作，就只能獨(dú)自生悶氣。”嗣琈說道，“為了緩解精神壓力，我又時(shí)常無節(jié)制縱欲，最終搞壞了身體。”長期感到胸痛的他去醫(yī)院檢查，被確診患有乳腺肌瘤。
“可能活不長了。”嗣琈請了一個(gè)長假，回到山東老家。
站在村口，他顫顫巍巍地跪下，磕頭，然后又略顯費(fèi)力地站起來，如此一路跪拜到父母面前。起身后，三人哭作一團(tuán)。
回到武漢，他果斷選擇辭職。機(jī)緣巧合下，他在網(wǎng)上看到了有關(guān)浙江道教學(xué)院的信息，“反正沒處去了，不如去看看山上的生活是怎樣的”。
嗣琈記得很清楚，那是2014年7月4日，他坐了十多個(gè)小時(shí)的大巴到了天臺客運(yùn)中心。打車到山腳，他決定沿著盤山公路，一步步走上去，“也許顯得虔誠些”。
和嗣琈一樣，金霝也是步行上山。2016年，她和朋友一起到天臺山游玩，得知山上還有一處道教圣地后，她決定上來看看。
“那天剛好是下了一場大雨，山里起了大霧，沒有司機(jī)愿意上山。”她回憶道，“但我一定要去，就算走上去也行，因?yàn)槲倚枰！?/p>
當(dāng)時(shí)的金霝還不太懂道教燒香叩拜的禮儀。走進(jìn)殿堂，她四處觀望，顯得有些不知所措。一位年輕的道士察覺到了她的窘態(tài)，便走上前，一步步耐心地示范動(dòng)作，“她和我一樣都是90后，但就是這樣兩個(gè)年齡相仿的人，仿佛處在了完全不同的時(shí)空。”思考再三，一年之后她決定離職，上山。
叩拜 / 受訪者供圖
上山之前，金霝曾就職于一家室內(nèi)設(shè)計(jì)公司，三餐不規(guī)律、熬夜趕圖都是工作常態(tài)。她記得有一次因?yàn)榭蛻艨偸遣粷M意，在半個(gè)多月內(nèi)，她盯著電腦里的同一張?jiān)O(shè)計(jì)圖，前前后后改了幾十版，“我徹底崩潰了，一直在想自己的工作有什么意義”。
虛無感也源自對職業(yè)發(fā)展的迷茫。她發(fā)現(xiàn)行業(yè)內(nèi)的大多數(shù)女性結(jié)婚生子后，往往會(huì)選擇轉(zhuǎn)行或者直接全職在家，“女性發(fā)展的道路變得越來越窄，甚至中斷了”。
疫情發(fā)生后，從事證券業(yè)務(wù)的瀚予明顯發(fā)現(xiàn)，這個(gè)世界的劇烈變化讓他產(chǎn)生了一種高度緊張的窒息感。眼前的K線圖總是處于一個(gè)不斷跳動(dòng)、折疊的狀態(tài)，只是幾個(gè)小時(shí)，它發(fā)生的變化似乎已經(jīng)超過了人類幾百年、幾千年發(fā)展的總和。“它變得太快了，即便它是有規(guī)律的，我也很難抓住它。我的欲望也變得越來越強(qiáng)。”
“其實(shí)在大學(xué)期間，我就已經(jīng)開始讀《道德經(jīng)》。心態(tài)不穩(wěn)的時(shí)候，我就會(huì)翻出來讀讀。”瀚予說道，“但后來，我覺得自己好像失控了。”
偶然一次電腦熄屏，陽光照射下，他透過屏幕看見了一張疲憊不堪也有些陌生的臉，“貪欲讓我變得不像我自己。”
2020年，28周歲的瀚予卡著最后的年齡門檻參加了那年的招生考核，順利成為了一名道教本科生。
03
上山之后，還會(huì)下山嗎？
起初，上山的人大多都和嗣琈、金霝、瀚予一樣，是想解開在山下積累的郁結(jié)。他們或是為了養(yǎng)病、調(diào)養(yǎng)身體，或是干脆從社會(huì)脫嵌，從此快活于世外。
但后來，他們有了更多想做的事情。
嗣琈還是小道士的時(shí)候，每天清晨，他會(huì)在每層樓道的角落點(diǎn)起幾支香，隨后開始打掃廚房、清潔廁所。
“把刷馬桶當(dāng)作刷自己的牙一樣。”當(dāng)這句像極了酒店培訓(xùn)新手服務(wù)生的話脫口而出，他笑了笑，“我可能注定要干這行”。
只不過，遠(yuǎn)離社會(huì)上的一切KPI，他干起這些活，有了很多的動(dòng)力，“清掃、洗刷污穢的時(shí)候，我覺得心里的雜念也在慢慢化開。”
包素餃子
幾年前，嗣琈成為了學(xué)院保衛(wèi)科的一員。這意味著他可以帶領(lǐng)學(xué)生參與勞動(dòng)，在學(xué)生面前講授清規(guī)戒律。那個(gè)曾經(jīng)認(rèn)為自己“極度自私”的人，如今想努力成為“學(xué)生眼里的好師兄”。
瀚予成了這座山上最清楚山下事的人之一。他能和上山的游客聊起“暗物質(zhì)”“量子糾纏”這些科學(xué)熱詞，也時(shí)刻關(guān)心著山下社會(huì)千絲萬縷的變化。“我們國家青少年的抑郁檢出率達(dá)到24.6%，我作為道教學(xué)院的學(xué)生，也要做些什么。”他這么說。
在他的規(guī)劃里，畢業(yè)后，他想用學(xué)到的知識和技能打造一個(gè)以接納山下人士靜修為主的道觀，“就算是愁眉苦臉地進(jìn)來，也要開開心心地回去”。
從道教學(xué)院畢業(yè)后，金霝先是到了湖南的一個(gè)道觀。一年后，她去了西安城郊的驪山。
“并不是在湖南的道觀呆得不習(xí)慣，相反的，我和那里的所有人都磨合得很順，也生活得很自在。太舒服的環(huán)境讓我感覺提升不了自己。”金霝解釋道。
驪山的道觀很破很小，上山下山也極為不便。因此，金霝在那的生活變得更為簡單。打理道觀是頭等大事，除此之外，每天就是看書、打坐。到了飯點(diǎn)，四人輪流做飯，蒸饅頭、炒饅頭，配上一盤土豆絲或是蘿卜絲。坐在窗前，眼觀山色，暢聊至日暮黃昏。
山中靜修，遠(yuǎn)離城市喧囂的修行 / 圖源：圖蟲·創(chuàng)意
“如果有一天這處道觀被打理得很好，我還會(huì)去下一座山。”
至于去哪里，金霝還沒有想好，“還是先做好當(dāng)下的事情”。
嗣琈的觀點(diǎn)與金霝有些相似。離35周歲還有一年時(shí)，他用攢下來的補(bǔ)貼買了一輛小電驢，在朋友圈“炫耀”自己“喜提一輛車”。
他不舍得買貴的，買的這輛小電驢電瓶容量小，只夠在山間騎行。但他依然很高興，“在山上騎騎就行了”。
嗣琈開著小電驢可以騎到的地方，大致范圍是道教學(xué)院周圍的幾個(gè)自然村。這幾年，越來越多的年輕人上山，在自然村里改造或新建了許多民宿。
阿芝也是這樣上山的年輕人，但她并不是為了成為道士。辭掉婚禮策劃的工作后，她跑到了山上的一間民宿做店長。
在山上，她有了更多的時(shí)間做自己喜歡的事。淡季時(shí)，她開始學(xué)著烤制費(fèi)南雪、可露麗，也喜歡在山里采些花花草草，做一個(gè)很春天的蛋糕。到了旅游旺季，最開心的就是和來自全國各地的客人交流。客人退房時(shí)，她會(huì)遞上一個(gè)印有“健康”二字的香囊。
上山之后，還會(huì)下山嗎？
瀚予提供了一種見解：“當(dāng)你處于對什么都在意、又對什么都不在意的階段時(shí)，這個(gè)問題便不再只有一種答案。”
（應(yīng)受訪者要求，瀚予、金霝、嗣琈、阿芝均為化名）
編輯 | 向由
排版 | 八斤
關(guān)注南風(fēng)窗，查看更多精彩內(nèi)容