背靠阿里，未來科技城房價如同過山車，折射出時代機遇和個體境遇變幻

如果要觀察一個行業(yè)會如何影響一個區(qū)域的房價，杭州的未來科技城是一個足夠典型和跌宕的樣本。而樓市的起伏，折射的也是時代機遇和個體境遇的變幻。

(資料圖)

文｜馮穎星

編輯｜楚明

攝影｜馮穎星（除特殊標記外）

震蕩

這一次，從阿里的員工，到散布在杭州余杭區(qū)大大小小的阿里供應鏈上下游的公司，到杭州所有的中介群，都感受到了最劇烈的震蕩。

5月23日，原本再普通不過的一個周二。下午2點多鐘，正在改代碼的汪悅突然在釘釘上收到一則通知：「請到X會議室來，有一些事情需要同你商議?！顾睦锟┼庖幌拢附K于還是輪到我了」。

汪悅是阿里全資子公司的一位研發(fā)工程師，最近半年，她時常生活在一種無形的恐慌之中，每隔幾日，就有同事會被約談，「每次都是說要降薪，讓簽字，不同意就要求你主動離職」，沒過幾日，工位上就空出幾個位置。而自己的工作越來越多，時常一個人要做原本三四個人的工作，「每回要的都很急」。這一次，她也終究沒有躲過。

汪悅所在的這家公司，主要為阿里及其他商業(yè)體提供數(shù)字化解決方案。她在3年前加入這家公司時，幾乎每一個人都會告訴她，「背靠大樹，業(yè)務穩(wěn)定」。但在這個下午，「大樹」本身，也開始了搖晃。

剛走出會議室，汪悅的手機開始不斷震動，關于阿里裁員的消息開始在各個微信群里被頻繁轉發(fā)，有說「天貓?zhí)詫毢喜?，產(chǎn)研裁員25%」，有說「阿里云裁員比例7%」，「獵頭的微信已經(jīng)炸了」。之后，阿里巴巴官方辟謠稱「產(chǎn)研裁員25%不實」。

不止一位阿里人在這一天，還是目睹了同事的離開。一名P8說，「把我招來的P9也被裁了，浙大博士」，而他自己，作為入職不足兩年的「新阿里」，開始陷入不安之中，「畢竟剛背上了房貸」。

房產(chǎn)中介的地產(chǎn)群里也如同沸水燒開了鍋。在杭州的各路看房群里，中介和客戶分成兩派，一派人跳出來，言之鑿鑿：「未來科技城的房價一定會大跌」；而另一派則出來維護，「雖然裁員，阿里依然是最好的企業(yè)，杭州不可能不管阿里」，「阿里的基本面依然是最好的」，借此來穩(wěn)定客戶情緒。

中介們深諳阿里是未來科技城的靈魂。這個區(qū)域在2011年被命名、啟動，承載著杭州對未來科技產(chǎn)業(yè)集聚的愿景，中國曾經(jīng)市值最高的互聯(lián)網(wǎng)公司阿里巴巴總部就位居于此。在杭州，跟著阿里買房曾經(jīng)是一代人的「財富經(jīng)」。這家互聯(lián)網(wǎng)大廠的快速發(fā)展，帶來人口和財富的聚集，助推著周邊房價的上漲。反過來，阿里的任何風吹草動，也會擾動這個板塊的樓市。

今年3月28日，阿里巴巴宣布啟動「1+6+N」組織變革，曾經(jīng)的「阿里巴巴經(jīng)濟體」將被分拆成「6+N」個業(yè)務集團。在阿里巴巴集團之下，將設立阿里云智能、淘寶天貓商業(yè)、本地生活、菜鳥、國際數(shù)字商業(yè)、大文娛等六大業(yè)務集團和多家業(yè)務公司。在此之前，阿里的股價已經(jīng)低迷了一段時間，與2020年最高點相比，市值跌去了三分之二。但在「1+6+N」的消息公布當日，資本率先進行了投票，阿里美股逆市攀升15%。

嗅覺敏感的中介在自媒體上宣稱「未來『6』的價值將遠超過『1』，一旦上市，周邊房價必漲」。彼時，整個杭州的二手房交易剛剛迎來封凍一年的小陽春，3月成交量破萬。

但眼下，他們又不得不極力撇開阿里對這個板塊樓市的影響?！妇拖褚环N自我安慰」，在這里賣房的中介周沖說。

但他們也從心底里知道，這里的繁榮可能已不復往昔。每一次有關阿里的消息，都會像在湖面投擲一塊巨大的石子，層層散開漣漪，連同其供應鏈、外包商以及周遭的房價受到震蕩。

2022年5月底，那場裁員的影響首當其沖，讓很多人始料未及。一名離開的員工四處打探，得知兩天之內(nèi)，有的部門只留下了一兩個人。阿里的財報顯示，2022年上半年，阿里巴巴共減少了13626名員工。

緊接著，去年9月，阿里將云與科技事業(yè)部從未來科技城斷斷續(xù)續(xù)遷出，上萬名阿里員工開啟了一場大遷徙，目的地是5公里外的云谷園區(qū)。有精明的阿里人提前獲知信息，迅速在云谷園區(qū)附近的小區(qū)里租下大批空置車位，做起了「二手車位東」，就此發(fā)了筆「橫財」。但這對于未來科技城的業(yè)主來講，并不是什么好事。下班高峰期，汪悅走上街頭，忽然發(fā)現(xiàn)，原本喧鬧的未來科技城突然「空了」。

阿里巴巴云谷園區(qū)

租房市場最先聞聲而動。距離阿里總部1公里開外的小區(qū)合景映月臺里，開始不斷有業(yè)主在群里詢問，「有沒有人租房？有沒有人要租車位？」此前，這是租房市場最搶手的小區(qū)之一。隨后，有阿里員工發(fā)現(xiàn)，「有阿姨開始在電動車上掛個牌子，在小區(qū)門口找尋租客」，這在以往是不可想象的。

房價的下跌更讓人難以接受。未來科技城，陽光城未來悅、中南樾府、東原印未來三個小區(qū)，一直被視作優(yōu)質(zhì)房產(chǎn)的象征，被并稱為「未來三兄弟」，也是未來科技城樓市漲跌的直觀見證物。

王喆曾在陽光城未來悅購入一套125平米的房產(chǎn)。他眼看小區(qū)同戶型房子的成交價在45天之內(nèi)從880萬元變成600萬元。他深知鄰居的掛牌價以及交易價會影響之后的房價，「每天都在祈禱樓市回暖，房價上漲的時候你沒有那么焦慮，但下跌的時候，就逼著你做決策，天天想，是不是應該這個時候把房子賣了，但賣了又怕它后面再漲起來?！?/p>

他在心里設了一道防線，「擊穿500萬的時候，我一定受不了」。原本打算交房滿2年再出手，但現(xiàn)在他等不及了，趕緊把這套房子掛出去。

2022年3月，未來悅125平米的戶型交易價格為600萬元。

2022年5月，未來悅125平米房子成交價為566萬。

「財富專線」

到底該怎么理解未來科技城這個片區(qū)，從方位上來看，它位于杭州的最西郊，從蕭山機場出發(fā)，要一路向西行駛52公里才能抵達。為了提升這條線路的通行速度，2022年6月，通往未來科技城必經(jīng)之路上，修了一條長達7.28公里的文一西路隧道，雙向8個車道，只用6分鐘，便可快速通行。兩邊是杭州市正在規(guī)劃的「城西科創(chuàng)大走廊」。每周一一早，網(wǎng)約車司機們周旋在蕭山機場附近，那是最容易接到長途單子的地方。他們會在這里接上剛在早班機上補完覺還帶著頸圈的乘客們，其中大多數(shù)人的目的地都是未來科技城。

這里的酒店會在周一集體漲價到周末的1.5倍，越靠近阿里巴巴總部，價格越貴，要是訂得晚了，就沒房了。

未來科技城幾乎就是圍繞阿里巴巴而誕生的。

2013年8月，阿里巴巴把總部從濱江華星路遷移至此，那場搬家浩浩蕩蕩，涉及1.2萬人，曾讓杭州市民熱切討論是否會阻塞交通。一同帶來的，還有「中國硅谷」的名號，以及各路地產(chǎn)商。這場搬家還帶動了阿里上下游產(chǎn)業(yè)的集體搬遷，如物流、倉儲、網(wǎng)紅孵化公司、服裝制造商等。

這幾乎是一條財富專線。10年時間里，一家又一家地產(chǎn)商將這里當作福地。阿里搬入的同年，歐美金融城開盤，每平米9900元，最高蓋到47層。次年，阿里巴巴登陸紐交所，房價應聲而漲。一名阿里巴巴當年的校招生記得，2015年，距離阿里總部幾百米的萬科星空開盤時，數(shù)月內(nèi)房價近乎翻番。他懊惱不已，迅速在距離阿里稍遠的一個樓盤補了一套「上車」。這些崛起的互聯(lián)網(wǎng)新貴將財富傾注于房地產(chǎn)之上，投資客也隨之到來。在這個遠離城區(qū)的市郊，一座新城硬生生長了出來。幾個新的大字立在EFC的廣場上——杭州城市新中心。有人把這里的航拍視頻發(fā)到了社交網(wǎng)站上，配文是，「看，紐約！」

「就像做夢一樣，飄上天了?！挂幻鴫粝朐谶@里安家的滴滴司機說。如果按照這個片區(qū)最高點的成交價來看，房齡在此地算老的歐美金融城，在這幾年里翻了近7倍之多。

另一個關鍵的對比是，有位老阿里人記得，在濱江的華星路一帶，因為阿里的遷出，大片大片的店鋪接連倒閉，那里整整花了一年半的時間才恢復人氣。

2021年5月，歐美金融城的單價已漲到6萬多元。

周沖是循著「財富專線」到此的房產(chǎn)中介之一。他今年24歲，剛畢業(yè)兩年，原本是金融公司的銷售，賣過許多金融產(chǎn)品，但從心底不認可自己所銷售的產(chǎn)品，「金融產(chǎn)品太虛，房子是看得見、摸得著的」。他聽人說，未來科技城是能夠在杭州排名前三的板塊，是第三中心，前兩個中心分別是武林湖濱和錢江新城，未來科技城又是這幾個板塊里最年輕的。他還聽前輩講，在杭州，「買房就是要跟著阿里」，便順理成章地在2022年7月來到了這個片區(qū)。

直到他加入到中介行業(yè)，才突然意識到，時代已經(jīng)變了。2022年第二季度開始，未來科技城的樓市開始陷入持續(xù)低迷，周圍的中介門店一家又一家地撤店。剛入職時，他們門店的賣房團隊原本有4人，其中兩人是最高職級的銷售，因為一連五六個月沒有開單，整個門店也沒有成交，接連離職。入行不到半年一單也沒開的周沖，突然成了整個門店資歷最老的銷售，手上的房源也最多。

第一次開單是在2023年春節(jié)之后，一個門店維護了一年多的業(yè)主終于決定賣房了。那是一場連環(huán)交易，原本的業(yè)主需要賣掉早先購入的歐美金融城的房子，然后置換離辦公區(qū)更遠的一套價格更低、居住屬性更強的洋房。那套要出手的房子并不好賣，持續(xù)掛了一年之久，價格從500萬元一直調(diào)整到405萬元，跌去了近20%。

成交時，周沖也戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，把買賣三方人同時約在了同一個談判桌上。「買賣三方都在猶豫，都擔心房子一旦入手或者出手，價格還會不會再波動，這三方只要有一個人毀約，這個交易就成不了」。

也是在這個時候，周沖突然意識到，這塊曾經(jīng)被吹上天的福地，似乎并不像早先他聽聞的那樣，周遭全是互聯(lián)網(wǎng)的「有錢人」。絕大多數(shù)選擇在二手房市場里交易的群體，還是努著勁兒上的，需要榨干六個錢包，才能夠得上一套庇護之所。

他開始觀察這里買房人群的特征，還查閱這幾年門店里的交易資料，發(fā)現(xiàn)那些還在看二手房的買家里，與阿里相關的人群占了近半數(shù)，而且普遍年齡都不是很大，大多出生在1990—1994年，工作時間也不久，大多還沒有孩子。

在曾經(jīng)杭州萬人搖房的浪潮里，這些年輕人里的大多數(shù)既沒有夠到E類人才的門檻（上年度薪資到達50萬元便可申請，E類人才享有優(yōu)先搖號權），拼社保年限也不占據(jù)優(yōu)勢，很難搖到新盤，其中的絕大部分，是為了完成結婚的剛需，只能轉向二手房市場。

歐美金融城最高蓋到47層

被托起的欲求

所有人都會提到2021年，那是未來科技城樓市最高漲的年份。

王喆的房子購于2019年6月，每平米3萬元。2021年10月，房子交付，投資業(yè)主開始出房，2022年春節(jié)之前，一套成交價最高的房子出現(xiàn)。貝殼上顯示，該房成交價格高達880萬元，單價已過7萬元。而王喆的購入價總共才花了375萬元。這條消息實實在在地刺激了業(yè)主們的情緒，「每天就盯著盤，看它還能不能再漲，就跟炒股一樣」。

2022年2月，王喆同戶型的房子成交價格為每平米7萬多元。

在此處做中介的周沖也在內(nèi)部交易信息上看到，緊鄰未來悅的中南樾府，也是在2021年這一年，一套房子的售價達到每平米近10萬元。

在房價飛漲的年份，身處其中的年輕人被一股情緒裹挾著。那時，杭州的許多中介公司搖身一變，甚至對外號稱，自己是一家「投資公司」，而投資的標的，就是房產(chǎn)。

杭漂女孩陳姍姍就是其中之一。2020年，她即將滿30歲，單身，在阿里工作。這一年，杭州突然誕生了一個詞匯，「紅盤」。每天一上班，同事們打招呼的方式也都變成了，「搖中了么？」

如果一個樓盤開盤，超過萬人登記認購意向并凍資，就將被定義為紅盤，登記意向越多，搖號時中標的概率就越低。

那年3月，杭州的首個萬人搖的紅盤誕生，就位于未來科技城。這一天，很多本地媒體打出「杭州今年首個『萬人搖』誕生」的標題，稱這個板塊「需求極旺」。同年6月，距離阿里巴巴4公里的萬科西溪公館開盤。這原本是放置約10年的「爛尾盤」，此番復活，放出959套房源，超過6萬人報名搖號，中簽率不足1.06%。按照彼時杭州1036萬的人口計算，相當于每172個杭州人就有一個人來搖號。由于杭州樓市的限價政策，這處住宅新房售價比周圍二手房每平米低了6000—25000元。如此大的倒掛紅利，讓幾乎所有搶購人都堅信，搖到就是賺到。

而這一年，互聯(lián)網(wǎng)的浪潮奔涌到最高峰。2020年8月，螞蟻金服即將上市的消息穿透杭州，滲透到每一個有互聯(lián)網(wǎng)因子的城市里。有人翻了翻招股書，開始估算，一旦上市，將會誕生多少位千萬富翁、億萬富翁。10月，阿里巴巴的市值達到歷史巔峰，超過8000億美元，僅次于蘋果、微軟、Google、亞馬遜和沙特阿美，居于世界第六。甚至連千里之外的北京，阿里總部直線距離800米的華樾北京開盤，房價也達到了周圍限競房的最高值，每平米7.8萬元。銷售會直接說，「有多少房源是定向給阿里的，僧多粥少，阿里人都不夠分。」

身處杭州，陳姍姍目睹一個同事靠買房財富翻了好幾倍。當時，那個同事提醒她，「除去公積金之后，你付出的房貸不會比房租多多少，而房子是能幫你增值的資產(chǎn)。」陳姍姍算來算去，好像是這么回事兒，也不想錯過這次財富增值的機會。

買房的念頭在腦海中瘋長，她跟幾個年紀相仿的朋友拉了個群，交流買房搖號心得?？陀^上來看，周圍的一手房市場，錢江新城限價每平米5萬元，蕭山的房價大部分都在4.5萬元以上。新盤限價3.6萬元的未來科技城是他們相對敢買的板塊。從個人需求上來講，他們加班很多，不想住得離公司太遠，但又不想離公司太近，「就像住到了公司」，最終，以公司為半徑，畫出了一個5公里的圓，而未來科技城，也幾乎是他們唯一能圈進來的區(qū)域。

碩士畢業(yè)，陳姍姍的工作時間不長，但資金的周轉對她而言并不成問題。彼時，在阿里，P7以上的員工可以從螞蟻金服的借唄里借出40萬元的借款，同事之間相互周轉也不困難。

而阿里又為他們安家置業(yè)提供了最誘人的ihome無息置業(yè)貸款計劃。阿里在杭州的員工入職滿2年，便可從ihome的資金池里最高貸出60萬的資金用于安家。這也就意味著，一套400萬元的房子，如果有ihome的支持，再加上阿里員工獨有的借唄周轉，只需20萬元的自有啟動資金，便可撬動杠桿上車。

地產(chǎn)商也早已把阿里的人當作「圍獵」的最佳目標。有一陣子，阿里員工一出公司大門，就被各路銷售們圍了上來。地產(chǎn)銷售舉著KT板，隨時準備狩獵他們的「買房客」。在他們合作的貸款系統(tǒng)里，還有針對阿里員工的貸款特惠。

他們甚至很清楚阿里每一個職級所對應的薪酬范圍。一名中介對我展示他的微信列表，每一個客戶后面都標注了一個只有他自己能看懂的字母，提示每一個人的資產(chǎn)范疇。

阿里確實也給未來科技城的房產(chǎn)提供了大量強有力的購買人群。他們擁有全杭州最多的E類人才和最強的薪資實力。

在杭州，阿里至少提供了中位數(shù)以上的薪資水準?！窹7甚至P6級別的員工都有能力撬動房產(chǎn)」。這些剛需上車的90后們，家里往往還會提供或多或少的支持。他們要做的，是盤一盤自己的月薪能否還得起月供。

高聳入云的歐美金融城

從深圳另一家大廠跳槽來阿里的橙子，也經(jīng)常驚嘆于阿里員工的購買力。工作地轉移到杭州之后，她直觀地感受到，剛性支出大大減少。杭州的租金更低，阿里又為員工的生活提供了切實的生活保障——每個月都有頂格的社保和公積金，每頓飯20元的餐補，晚上加班超過9點半，還能去餐廳領一頓夜宵。每周五下午，阿里的幸福大巴還能把員工送回江浙滬其他城市的家，「連車費都省了」。

雖然接連兩份工作都是在頭部互聯(lián)網(wǎng)大廠，但從一線城市來了杭州之后，她無不感受到那種差異，杭州的房價更低，而阿里又是周邊唯一的大廠，同事們都相信，自己會伴隨整個行業(yè)一路高歌猛進，對未來生活也有極高的預期，「買房是很膨脹的」，有人把每個月的薪資全部用來還房貸，用每年的年終獎維持生活。

說起那個年份，陳姍姍連用了好幾次「欣欣向榮」。初入職場的幾年，她每年的生活都被兩個「大日子」劃分，「一個618，一個雙十一，每次忙半年，這一年就這么過去了」。每到大促，看著成交數(shù)字往上蹭蹭地漲，年終又有可觀的年終獎和股票發(fā)下來，保障了下一年的生活，「會覺得周圍的一切都是欣欣向榮的，你的奮斗都是有意義、有價值的」。

只是，按照杭州的等級劃分，她不屬于30歲以上的單身人士，也不屬于已婚無房戶，甚至還沒有E類人才的優(yōu)先搖號的資格，搖了幾次，怎么搖都搖不上，便把目光轉到了二手房市場。剛開始看房，中介便跟她講，在她租住的小區(qū)里，有一套還不錯的房子出售，滿五唯一，她只去看了一次，便同中介敲定，「就是它了」。

那場交易異常順利，去和房東談判的路上，陳姍姍特意提醒中介，不要暴露自己的阿里人身份，這是她從同事那里學到的技巧。一旦賣房者得知買家是阿里人，「就會在房價上再加幾萬?！沟@個策略還是在見到房東的那一刻失靈了——那是她在阿里的同事，他要賣掉這套房去買更大的房子。

坐在談判桌前，只用了半個小時，她便完成了這場交易。

圖源視覺中國

正在消失的紅利

回過頭看，同一撥兒和陳姍姍一起買二手房的同事們，并沒有像預料的那般趕上房價上漲的紅利。未來科技城的「含阿里量」太大了，一點風吹草動，都會泛起漣漪。

他們幾乎是在2022年年初開始便感受到市場風向的轉變。2021年12月，戴珊接替蔣凡出任中國數(shù)字商業(yè)板塊總裁，分管大淘寶（包含淘寶、天貓、阿里媽媽）等業(yè)務。她一上任，便發(fā)布內(nèi)部信，稱對大淘寶組織作出重要調(diào)整，將原來的淘寶事業(yè)群、天貓事業(yè)群，整合為三個中心?！竸χ覆脝T」，一名已經(jīng)從阿里離職的員工喬逸說。而這個時間節(jié)點，恰好與未來悅的業(yè)主王喆所觀察到的房價下跌的時間段大致吻合。

真正的激蕩發(fā)生在2022年5月27日，也是一個周二。正在準備618大促的喬逸突然收到HR的釘釘信息，告知她15分鐘后到某會議室，「有一件重要的事需要當面說明」。對于散布在公司空氣里的裁員傳聞，她內(nèi)心早有準備，但沒想到會發(fā)生在大促上線前，更何況自己的上年度績效并不差。HR給她兩個選項，三天內(nèi)離職給N+3賠償，要么在29個自然日里找到能夠承接自己的部門，如果沒有找到，賠償變?yōu)镹+1。隨后3天，喬逸發(fā)現(xiàn)，身邊的同事陸續(xù)被約談，她高P的主管也在裁員名單之上。

這時，在公司的根基開始變得重要，她的主管是老阿里人，人際關系網(wǎng)盤根錯節(jié)，很快便找到新的部門「活水」，而等像喬逸這樣的新阿里人去找承接部門時，「幾乎所有的部門都在鎖HC（人頭數(shù)）」，他們只能無奈選擇前者，3天之內(nèi)辦了離職。

剛被裁員的那幾日，喬逸有一種「變態(tài)的欣喜」，「N+3的賠償是很多的，那個時候自己已經(jīng)覺得身體被透支了，需要休息」，這種快感沒過多久，她便意識到一個更殘酷的現(xiàn)實，在杭州，她很難找到能夠承接自己的工作。抖音電商和網(wǎng)易是阿里之外的最好選擇，但它們也在縮緊HC，「也不斷有裁員的傳聞」。而那些中小廠以及阿里的供應鏈公司，在疫情與裁員的雙重震蕩之下也不穩(wěn)固。他們中的大多數(shù)人，是因為阿里巴巴這份工作來到杭州，一旦失去這份工作，「換工作的成本就是要換城市，那種代價是很大的」。

震蕩傳遞到房地產(chǎn)，2022年下半年，在未來科技城做中介的小胖最直接的感受是，掛出來的房源越來越多，「一個月掛牌一兩萬套，但是沒有人買，自己的壓力也很大」。最郁悶的時候，他不斷在一些地產(chǎn)群里發(fā)言，提醒這種恐慌情緒的蔓延非常可怕。他的職業(yè)生涯開始于溫州，經(jīng)歷過溫州地產(chǎn)的震蕩，「短時間的暴漲暴跌，非常危險，花了5年的時間才走出來，直到現(xiàn)在還有一些遺留問題沒能解決」。

也是在那個時候，陳姍姍開始發(fā)現(xiàn)，自己當時買的每平米4.2萬元的房子已經(jīng)在掉頭向下，最低的時候，「也就3萬出頭」。她強迫自己不去關注房價，并安慰自己，「畢竟我是自住的，對吧，只要不賣掉，我就不算虧」。她心里清楚，自己花費30多萬的裝修成本無法在房價上變現(xiàn)，而她又借了利率超過5%的純商貸?！负蠡谧约嘿I房的決定，后悔花那么大的力氣裝修，就一直在想，每天在這么封閉的地方打轉，為什么偏偏要去買套房子。除了在這里上班，真的找不到其他在這里買房的理由?！顾f。

第一次，她在全年最大的促銷活動雙十一購物節(jié)上開始感受到平靜，「不用加非常晚的班，公司也沒有了狂歡的氛圍，沒有什么風浪，第一次不用守夜」。而這一年，包含阿里在內(nèi)，幾乎所有參與大促的電商們都不再發(fā)布醒目的銷量總額「戰(zhàn)報」。

互聯(lián)網(wǎng)的地盤上，能爭奪的空間越來越少。CNNIC公布的數(shù)據(jù)顯示，截至2022年6月，中國網(wǎng)民數(shù)達10.51億，較2021年底提升1.9%，互聯(lián)網(wǎng)滲透率達74.4%。另有數(shù)據(jù)公布，2022年雙十一，全網(wǎng)的交易額為5571億元。而往前一年，銷售額是9651億元，同比下跌42%，這在已經(jīng)連續(xù)舉辦了14年的雙十一購物節(jié)的歷史上，尚屬首次。

朋友聚會上，陳姍姍和同事們開始更多傾吐工作的疲累，「晉升通道縮窄，漲薪幅度縮水」，連股價都從2010年最高點的319美元/股跌到了如今的82美元/股。她開始審視自己來到杭州之后的生活，熬夜、加班，日復一日，社交圈里清一色的都是跟阿里有關的人，偶爾的放松，大家約在一起，張口閉口聊績效，聊年終獎，聊房子，聊投資，聊股價，「沒有書、詩歌、電影這些高出生活基準之外的東西」。

隨著這些朋友們的接連散去，她雖然暫得安全，可總是覺得自己是在「泥濘中爬行」，「好像公司有自己沒自己都沒什么兩樣。不知道哪天自己在互聯(lián)網(wǎng)的生涯就終結了。」

未來科技城EFC，阿里部分員工在此辦公

自救或者離開

未來科技城的業(yè)主們并不會「坐以待斃」。有人認為，小區(qū)里的物業(yè)管理水平也直接作用于樓盤的房價。2022年年中，合景映月臺的業(yè)主們團結一致，把地產(chǎn)商配套的物業(yè)「趕」出了小區(qū)，并通過挨家挨戶敲門拉票，決定了服務更好的一家物業(yè)進駐。

同樣是在這個板塊，也有小區(qū)的業(yè)主覺得，樓盤外的底商品質(zhì)也會影響房價。曾經(jīng)的紅盤天空之城二期交付后，這個小區(qū)的業(yè)主幾乎動用了能夠發(fā)動的所有社會資源，把底商的火鍋店和燒烤店趕了出去。

只是，當這些手段全都試過后，他們最終還是發(fā)現(xiàn)，相對于大廠的每一次波動，這些努力幾乎無濟于事。

同時，那些曾經(jīng)堅定看好未來科技城的一些業(yè)主，也在離開這里。

未來科技城規(guī)劃的8所小學里，共有5所投用，這5所小學還都未有一屆畢業(yè)生。時至今日，未來科技城所屬的余杭區(qū)與杭州主城區(qū)的中考仍不互通，這也就意味著，未來科技城這里學籍的孩子不能考入集聚最多優(yōu)質(zhì)教育資源的杭州主城區(qū)的高中。工作近一年，周沖經(jīng)歷的交易，有一部分是業(yè)主要賣掉這里的房子，置換去主城區(qū)，「給孩子上學用」。而他的首單所經(jīng)歷的那場連環(huán)交易里的「小換小」的客戶，是一名程序員，用405萬元的價格賣掉了原有的房屋，所購入的那套洋房只用386萬元，兩套房款還差了16萬元?！杆X得自己在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的爬行快要見頂，不想給自己那么大的壓力。」

過去的十幾年間，阿里的ihome計劃曾經(jīng)是員工長期供職于這家公司的穩(wěn)定因素之一。而現(xiàn)在，這個政策也成了他們最惶恐的束縛之一。

在阿里，一旦借了ihome的員工，在離職的一周之內(nèi)需要還上公司的欠款。這對于陳姍姍這樣的員工來講，又是一種巨大的壓力?！赣X得自己的命運跟公司緊密綁定在了一起」。

一名業(yè)主通過業(yè)主群觀察到了一手房業(yè)主和二手房業(yè)主的區(qū)別。那些一手買進的大多是余杭的原居民和投資客，他們鮮少居住于此，到了二手交易的業(yè)主，大多才是在未來科技城工作的「互聯(lián)網(wǎng)普通打工人」，但無論是哪一類，能夠同時撩動他們的話題永遠都是房價，一點風吹草動，「都能吵起架來」。

目前，未來科技城已有二手房跌破了36100元的一手房限價，這對于曾經(jīng)渴望倒掛紅利的業(yè)主而言，并不是什么好信號。大多數(shù)樓盤價格維系在3.6萬元—5萬元之間，這些樓盤的一手房業(yè)主，只是賺多賺少的問題，但那些二手高位接盤的，正在經(jīng)歷資產(chǎn)縮水的過程。

至于外界傳出的阿里云搬去云谷之后，云谷房價大漲一事，我們前去云谷探訪，發(fā)現(xiàn)這并不是事實。一名在此賣房的銷售對我吐露心中的不快，房價飛漲的年代，作為地產(chǎn)行業(yè)從業(yè)者，她也囤入多套房產(chǎn)，直至今日「房貸壓得喘不過氣」，只得拋售積壓房產(chǎn)，「也沒人買」。

6月2日，未來科技城的第79號地塊開售，位于這里唯一的一所三甲醫(yī)院浙大醫(yī)院的東面，共放出286套房子，平均中簽率17.26%，無房戶的搖中概率達43.9%，人才搖中概率100%。周沖手里的那些存續(xù)客戶們漸漸不回他的消息，「就算買，他們也想先去搖一下一手房」。他感知到萬人搖的時代已經(jīng)過去了，清楚自己的職業(yè)低谷又將來臨。

他只能跟我說，「oppo、vivo總部都在建了，字節(jié)也在這兒拿了地，未來的未來科技城，不止是有阿里?！?/p>

他不知道的是，幾乎所有的互聯(lián)網(wǎng)公司的人員都在減少。2023年一季度財報公布，騰訊、百度、阿里、京東、美團、拼多多等公司，員工數(shù)量都在不同程度地減少。其中，騰訊減少了將近1萬人，阿里又減少了4524人。

在建的菜鳥云谷園區(qū)

汪悅投出去了幾份簡歷，都沒有下文。失去工作的第10天，她甚至有點覺得，「自己是不是已經(jīng)被時代拋棄了」，「心就像空掉了一塊」。

男友帶她出門散心，從未來科技城最繁華的EFC出發(fā)，車子一路向西駛去，她終于能端詳這個待了3年的區(qū)域。小區(qū)門口已經(jīng)很久不堵車了，下班時間，通往地鐵的路口，人潮也不再洶涌。穿過阿里總部A區(qū)和B區(qū)的愛橙路上也開始空曠起來。她想看看那個「萬人大遷徙」的云谷園區(qū)，只見兩邊的田壟鋪開，第一次注意到，「杭州竟然也能種植棉花」。

車子向南一轉，一大片建筑平地躍入視野，菜鳥云谷園區(qū)的項目即將在這里落成，密集、高聳，能容納數(shù)萬人同時辦公。機器轟鳴著，人站在這幾棟未完成的建筑之下，感覺一下子渺小了起來。

如今，云谷園區(qū)正在被描述成未來科技城的新地標。新的改變能否托起未來科技城的未來，在等待時間給出答案。

圖源視覺中國

（應受訪者要求，汪悅、王喆、周沖、陳姍姍、喬逸為化名。）