第四集《沈從文故居》
作者：鎏鋈
【資料圖】
福山路3號(hào)《沈從文故居》
當(dāng)我們懷著沉痛哀傷的心情和睹物思親的惆帳，離開(kāi)福山路2號(hào)時(shí)，出現(xiàn)在我們面前的是一座具有明顯的德日兩種建筑風(fēng)格的西式洋樓。前面介紹過(guò)，福山路的右邊地勢(shì)高，所以這所建筑給人以建在山頂上的感覺(jué)，我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地仰望著它。它的房頂屋山十分別致，一個(gè)等腰三角形，里面配上長(zhǎng)木條拼成長(zhǎng)方形、方形、甚至還有直角三角形等幾何圖案。
這種把數(shù)學(xué)元素理念設(shè)計(jì)在建筑上，唯有那個(gè)年代做得到。
淡黃色的立式墻面，通透的類似女兒墻式的涼臺(tái)圍欄，纏繞著墻體。花崗巖石砌成的高高的厚實(shí)的院墻，墻頭上，盛開(kāi)著各色薔薇花，院落里幾株高挑的桃樹(shù)，枝葉繁茂地點(diǎn)綴著院墻。此時(shí)，植物繞墻，滿園翠綠。一股股花草的清香，撲鼻而來(lái)，尤其凸顯著濃郁十足的書香氣。這便是大名鼎鼎的著名文學(xué)家《沈從文故居》，它坐落在福山路3號(hào)。
沈從文（1902年12月28日—1988年5月10日），中國(guó)著名作家、歷史文物研究者。湖南鳳凰縣人。原名沈岳煥。乳名茂林，字崇文。說(shuō)起岳煥改為從文，還有一個(gè)小插曲。大約在1919年前后，他投身當(dāng)兵，一日遇到測(cè)字先生。測(cè)字先生說(shuō)，岳字代表山川，煥字本身是個(gè)火體，和先生不合呀！因?yàn)闇y(cè)字先生看到沈從文面帶書生氣，談吐頗具文采。回到家后，沈從文左思右想，自己這么喜歡文學(xué)怎么就選擇當(dāng)兵了呢？最后，他決定棄武從文。于是，沈從文的名字橫空出世！從此，一個(gè)文學(xué)大家誕生了！
1931年8月，沈從文在好友徐志摩的推薦下，接受了國(guó)立青島大學(xué)楊振聲校長(zhǎng)的盛情邀請(qǐng)，在國(guó)立青島大學(xué)中文系擔(dān)任講師。
作為只有小學(xué)文憑的沈從文來(lái)說(shuō)，能夠“異想天開(kāi)”地?fù)?dān)任大學(xué)講師，唯有那個(gè)年代做得到。
從此，與青島結(jié)緣。
1931年8月—1933年夏，是沈從文在青島居住、教書的時(shí)間。在這短短的兩年的時(shí)間里，是沈從文最為愜意最為舒暢的日子。因?yàn)椋斋@了最為珍貴的孜孜以求的愛(ài)情。
我們知道，沈從文在上海中國(guó)公學(xué)教書期間，認(rèn)識(shí)了他的女學(xué)生張兆和。他被她的舉手投足間的優(yōu)雅尊貴和不同尋常的氣質(zhì)所吸引、所傾慕。于是，老師追學(xué)生的愛(ài)情之戲上演了。當(dāng)張兆和拿著那一沓沓的情書，找到校長(zhǎng)胡適時(shí)，胡校長(zhǎng)非但不制止，反而說(shuō)：“我知道沈從文他固執(zhí)的愛(ài)著你。”
張兆和生氣的回答：“可我固執(zhí)的不愛(ài)他！”
從此，沈從文孤單地癡迷地踏上了四年的漫長(zhǎng)追愛(ài)之路。他的殺手锏就是那一封封、一頁(yè)頁(yè)、一行行，充滿著才華浪漫癡情的熾熱文字。在這四年間，蔡元培、胡適、巴金、丁玲等紛紛出謀劃策，終于，他的女神的心房被撬動(dòng)，心房上的那把堅(jiān)鎖悄悄地被打開(kāi)了。
在那個(gè)古典而又純真的年代，老師追女生且得到校長(zhǎng)支持的“奇葩又荒唐的事”，唯有那個(gè)年代做得到。
沈從文和張兆和在青島福山路3號(hào)。
人們會(huì)問(wèn)：張兆和何許人也，讓多情又有才華的大文豪沈從文寫了100多封情書？頑固地追了四年？
原來(lái)張兆和出身名門望族，其父張冀牖（張武齡）是民國(guó)時(shí)期的教育家，二十年代擔(dān)任蘇州樂(lè)益女子中學(xué)校長(zhǎng)。姐妹四人被譽(yù)為民國(guó)時(shí)期著名的兩大“姐妹天團(tuán)”之一，另一個(gè)是“宋氏三姐妹”。張家四姐妹的夫君，個(gè)個(gè)才華出眾且都是文學(xué)藝術(shù)界中大師級(jí)別的人物。大女婿顧傳玠，是當(dāng)時(shí)家喻戶曉的昆曲名家；二女婿周有光是著名的語(yǔ)言文字學(xué)家，是我們“漢語(yǔ)拼音之父”。三女婿沈從文是一代文豪，可惜的是，與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)擦肩而過(guò)。四女婿付漢思是耶魯大學(xué)資深漢學(xué)家教授，也是非常有名望的學(xué)者。
這樣的家庭教育，這樣的人生傳奇，唯有那個(gè)年代做得到。
“我行過(guò)很多地方的橋，
看過(guò)許多次的云，
喝過(guò)許多種類的酒，
卻只愛(ài)過(guò)一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人。”
“如果我愛(ài)你是你的不幸，你這不幸是同我的生命一樣長(zhǎng)久的。”
“求你將我放在你心上如印記，戴在你臂上如戳記。我念誦著雅歌來(lái)希望你，我的好人。”
“我用手去觸摸你的眼睛。太冷了。倘若你的眼睛這樣冷，有個(gè)人的心會(huì)結(jié)成冰。”
這些純情唯美的從心底流淌出來(lái)的浪漫情詩(shī)，今天讀來(lái)，依舊令人怦然心動(dòng)。記得，有次筆者作為嘉賓受邀和青島電視二臺(tái)《紅紅火火過(guò)大年》的美女主持人瀟瀟，在介紹沈從文收獲愛(ài)情后，并脫口而出上面的情詩(shī)時(shí)，瀟瀟的眼睛有些濕潤(rùn)。
所以，用沈從文的話說(shuō)，“我一生讀書消化力最強(qiáng)、工作最勤奮、想象力最豐富、創(chuàng)造力最旺盛，既是在青島海邊這二三年”。
“在青島時(shí)覺(jué)得身體特別好，每天只睡三四個(gè)小時(shí)，寫作情緒特別旺盛。我的一些重要作品就是在青島寫成或構(gòu)思的。”
是啊，完全可以想象得到，一個(gè)終獲愛(ài)情的極具文學(xué)才華的大學(xué)講師，一個(gè)在中國(guó)文壇上被譽(yù)為“鄉(xiāng)土文學(xué)之父、”一個(gè)與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)離得最近的文學(xué)大師，其創(chuàng)作生涯一定是最輝煌的鼎盛時(shí)期。
在青島兩年的時(shí)間里，沈從文寫了幾十篇中短篇小說(shuō)和散文。其中有影響力的《邊城》、《八駿圖》、《三三》等力作。還寫出了多篇人物傳記、自傳等美文。而《邊城》里的翠翠，就有張兆和的影子。
1932年9月，我國(guó)著名文學(xué)家巴金先生來(lái)到青島，就住在沈從文故居，即：福山路3號(hào)。盡管在這里僅僅住了一周，但是，巴金卻創(chuàng)作了短篇小說(shuō)《愛(ài)》和為自己的中篇小說(shuō)《砂丁》寫了序。同時(shí)，閑暇時(shí)，沈從文陪同巴金游覽市容。
在福山路上，有一條向大海方向去的無(wú)名石階小路。這條路很有特點(diǎn)，就是石階兩側(cè)立有多個(gè)石球，既美觀別致、又穩(wěn)重大氣。
據(jù)說(shuō)，島城文史專家曾提議，將這條路命名為“巴金路”。并且，在路的入口處安放巴金雕像。如果這個(gè)愿望成真，又給島城增添了一處新的人文景觀。
據(jù)記載，沈從文離開(kāi)青島后，曾經(jīng)又來(lái)過(guò)三次。他說(shuō)：“建國(guó)后，我曾三次來(lái)過(guò)青島。前兩次是公家讓我去休息，一次是出版總署，一次是政協(xié)，一次是自費(fèi)。”
筆者多么希望，沈從文每每來(lái)青島，都會(huì)來(lái)到這個(gè)讓他收獲愛(ài)情的幸福圣地---福山路3號(hào)。但是，筆者搜索了那么的資料，均沒(méi)有記載。是來(lái)過(guò)了呢？還是沒(méi)來(lái)過(guò)呢？ 1949年后，沈從文不再寫小說(shuō)了，而改行去了歷史博物館。所以，三抵青島而不過(guò)福山路3號(hào)家門，無(wú)形中留下了一個(gè)謎團(tuán)。筆者試著理解這個(gè)厚情的癡迷的大師，并發(fā)出最后一聲嘆息：唯有那個(gè)年代做得到！
行筆到此，筆者不由得想起了另一個(gè)文學(xué)大師蕭軍。30年代，我國(guó)著名的文學(xué)家蕭軍、蕭紅也居住在青島。他倆在這里既是蜜月期，又是創(chuàng)作的黃金期，分別創(chuàng)作了《八月的鄉(xiāng)村》和《生死場(chǎng)》，從此，奠定了在我國(guó)文壇上的地位。特別是蕭紅還得到了魯迅的賞識(shí)。幾年后，倆人分手。晚年的蕭軍來(lái)青島，還特意來(lái)到他和蕭紅曾經(jīng)住過(guò)的房子，并且說(shuō)：這是他在青島度過(guò)的最難忘的日子。
沈從文在福山路3號(hào)
當(dāng)我們漫步在福山路3號(hào)門前，撫摸著飽經(jīng)滄桑斑駁的黑色鑄鐵門和斑斕的石墻時(shí)，冥冥中似乎觸摸到那一段大師薈萃時(shí)光倒流的歲月，嗅得到那一行行至美至善的文字里的浪漫氣質(zhì)而散發(fā)出來(lái)的書香，看得見(jiàn)沈從文身著長(zhǎng)袍溫文爾雅地從鐵門走出來(lái)時(shí)的樸實(shí)神情。
“在人行甬道兩旁有三四叢珍珠梅，剪成蘑菇型樹(shù)頂，開(kāi)放出一縷縷細(xì)碎的花朵，增添了院中清韻風(fēng)光。”
時(shí)光荏苒，沉史如鉤。福山路3號(hào)的門前，留下了大師們的足跡和氣息。遙想曾經(jīng)，斯人已去。唯有時(shí)空記憶，還停留在這里。
下集預(yù)告《宋春舫故居》。
2023/5/29